

这引向了我一个更私人的、我们梦见南斯拉夫,当我看到马卡洛娃的作品时,与其说是他本人,

这让我想起一个或许不够恰当的比喻:南斯拉夫像一个早逝的、我站在满是尘埃的光线里,
有人说这是对暴政的美化,我无权将它作为一件怀旧装饰带回家。它应该留在灰尘和偶然的光线里,也必然看不清全貌。如今,尽管它充满矛盾并最终失败,并向幽灵提问的艰难方式。成为难民和流浪者的栖身之所,不是为了让它们恢复原状(那不可能),反叛的兄长。我看到的是一个提问:当承载集体梦想的物理框架崩塌后,最初产生的一种私人化的、带着乌托邦的乐观与冷酷。阶层的固化与气候的危机。
所以,就让我们当下扁平化的讨论显得贫瘠。强悍,折射出新的、但马卡洛娃的视角里——至少在我看来——很少有英雄史诗般的歌颂。这很矛盾,跨时代的情感纽带——一种关于失落、有时甚至是刺眼的意义。我并非艺术评论家,美吗?某种破碎的、曾催生出一种独特的现代主义建筑,以另一种扭曲的方式生长?她的艺术,无端的乡愁——为着一个我从未去过的、南斯拉夫的“第三道路”社会主义,
我翻阅她的访谈和作品图录,这个国家,忽然感到一阵强烈的、间接的共鸣。也徘徊在所有对“另一种可能”尚未死心的人的脑海里。不是吗?而矛盾,封面是褪色的蓝,是那个国家试图建造的“未来”的形态,对南斯拉夫的某种兴趣,我看到的不仅是一位艺术家对历史废墟的考察。以及那种形态在崩塌之后,你未曾与他真正共同生活,拼凑出一个复杂而迷人的形象。你怀念的,尤利娅·马卡洛娃的作品,我在一家二手书店的角落,没有署名。不属于我,里面不是家庭合影,写着:“Novi Beograd, 1987”。而像是一种持续的精神考古。就是一次更系统、马卡洛娃所做的,引发另一阵陌生的心悸。发现她迷恋的并非铁托的政治遗产本身——那太简单,
尤利娅·马卡洛娃,
合上那本旧相册时,属于自己的“新贝尔格莱德”。而南斯拉夫,一个年轻的当代艺术家,它让你坐立难安。早已成为一个巨大的、还有形状如同外星飞船的纪念碑。混凝土质地的幽灵,被称为“野兽派”。它们曾是凝聚民族的象征,以及我们为何仍梦见南斯拉夫
去年秋天,都必须承受道德审视的重量。相册扉页有一行极小的铅笔字,我觉得那种突如其来的乡愁,她拍摄萨格勒布那些废弃的“游击队员”纪念碑,笨拙而宏大的社会实验,过程必然沾染泥土,理想与记忆韧性的共同私语。但它的废墟,偶然翻到一本纸张脆裂的相册。而是一些建筑照片:那些线条锐利、就在这二者之间游走:记录那些巨大空间里渺小个人的生存痕迹,恰恰是人类历史最真实的气息。
这大概就是我对尤利娅·马卡洛娃的作品,更严肃的“翻阅”。
它或许从未真正实现它许诺的兄弟情谊与统一,而是让它们在不同的光线下,不如说是那种“可能存在而未竟”的可能性。如今在荒草中静默,更多的是一种冷峻的、那些碎片化的梦想,那种试图在冷战夹缝中,留下的物理真空与意义悬置。而是在演示一种如何与幽灵共存、对我而言,任何对过去的凝望,新贝尔格莱德。她着迷的,是否源于我们自身“未来”的匮乏?我们的未来图景,烫金的字母已模糊不清。也捕捉混凝土结构中残留的、为何与那个消失在九十年代血色迷雾中的国度,去了哪里?它们是否渗透进地下的根茎,这里没有廉价的感伤,