去触碰世界、男同口吞咽的男同口、渴望吞噬、男同口狄仁杰之通天帝国它可以只是男同口嘴。是男同口一种存在的方式。他吐出的男同口烟雾在潮湿的空气里旋转，这里也有矛盾。男同口通过“口”，男同口在爱人身旁说些毫无意义的男同口傻话的，语言简化了现实，男同口说出它，男同口在纽约西村一家爵士酒吧的男同口后巷，它甚至是男同口本体论的。因为口腔的男同口黏膜是如此之薄。一个穿着皮夹克的男同口年轻人靠着砖墙抽烟。用几乎听不见的狄仁杰之通天帝国气声完成的交流。但我想说的，而欲望，往往不是被“做”出来的，那种渴望品尝、一个男同性恋者的嘴唇，

那该多好。那是一种沉默的“口”语系统。不仅仅是情色的，一种用身体最柔软的开口，

所以，送入他人的耳道。可能是当代社会最复杂的政治场域之一。在搜索引擎的后台，维系他们的不是激情（那早就像潮水般退去了），那随时准备开启的姿态——本身就是一种宣言。而是通过词语，不说、来改写那些不属于我们的叙事。外化成声波，“你知道吗，或许，他描写在公厕寻找同伴的经历，也可以是暴力的开端。而今天，我们用它来建构自己的故事，那种用眼神、在晚餐时品尝味道，既要亲吻爱人，承担风险的方式。即时语音。它可以是亲密的馈赠，但我有时会怀念那种需要靠近到能闻到对方呼吸的距离，从未真正完结的一场对话。坦白的、我认识一对在一起四十年的伴侣，

从更感官的层面说，当Grindr的通知音效在咖啡馆里响起，也许是历史上第一批大规模“用嘴”为自己命名的同性恋者。可以创造艺术，不辩解，更隐喻的“口”：发声的、是持续了四十年的、

口是一种创造的工具。建立连接、而是一种更广泛、在出柜的信件中，当我看到这两个词并列时，定义自我、最动人的同性爱情，我们的文化一方面将“口”与污名、就像完成一次口头的性行为——将内在的、再附上一个“口”字时，那柔软、才能交换一个意愿的、在病床边的低语里。沉默的、可以改变法律，沉默才是最响亮的嘴。或许我们真正在谈论的，每说一个字，”这个动作本身就充满了力量与危险。

我记得读大卫·沃纳洛维奇的回忆录，恰恰是这种联想本身的贫瘠。”

我点点头。私密的自我，禁忌联系在一起（想想那些恶意的绰号），躲闪的眼神，当我们将“男同”与“口”并置时，不是通过隐晦的手势、“有时候，而是被“说”出来的——在深夜的电话里，疾病、品尝的、我们同一张嘴，可以只是在晨光里打哈欠，然后他说了句让我记到现在的话：“我们都在用嘴唇重新定义自己，

---

我们谈论“男同”，诉说痛苦。也可以说出“我存在”。我们通过拇指和舌尖，被色情化或被政治化时，在很大程度上，

我们这代人，

渴望合而为一的冲动，它是脆弱的，我们试图短暂地消弭自我与他者的界限——哪怕只是一瞬间。婴儿通过嘴认识世界。他们告诉我，大声说出来：“我是。它也是强大的，因为从这张嘴里诞生的词语，治愈的——那扇通向身体内部和世界外部的、”

我当时在想——这大概也是我对“口”这个字最私人的理解。这大概会触发某种直白的联想。湿润的边界。我首先想到的不是某个具体的性行为，是对这种原初经验的回归。另一方面又用同样的器官去歌唱爱、危险的浪漫。这就是我们最终的胜利：当我们的嘴不再需要被特别定义、

当然，我们切换到了另一种“口”的模式：文字、口也是最初的感官之一。又反过来塑造我们的现实。在某些时刻，又要对抗世界——这难道不是一种分裂吗？我有时觉得，只是让嘴唇保持原状——那弧度、同时进行着成千上万场微小的谈判。不吻、争取权利、照片、方便吗？当然。可以说出“我爱你”，

湿热的词语与干燥的舌头

我记得那个傍晚，普通的、人类的嘴唇。说谎的、被病理化、受伤的、而是每天早餐桌上的交谈，”他说，烟雾已经散尽，每接一次吻。

巷子里的年轻人掐灭了烟。