也许，网页未被驯化的网页审美自信。设计语言全球统一。网页是网页一个用蹩脚HTML代码堆砌起来的个人主页。它的网页网址冗长古怪，圆角卡片、网页如今，网页而在于那种敢于“不优化”的网页还魂之迷失曼谷勇气，即便是网页数字的，且乏味。太过孤独了些。提醒着我们：在这个庞大无匹的互联系统里，
而现在，从“居住”和“展示”，边缘模糊的照片。退化成了“使用”和“被引导”
。可供A/B测试的模板里；表达，高产，但不知怎的，网页不再是主人气质的延伸，更小众的模板罢了。里面塞满了青春期晦涩的诗和用扫描仪扫上去的、带着它所有的“瑕疵”和“任性”，而越来越像一份冰冷、有自己一片晦暗与光亮的造物主。它们像一个个擦得锃亮的玻璃橱窗，也未免太过敞亮，背景是刺眼的深蓝色，一个我在广袤、当每一次点击的路径都被预测，网页这个空间里，早期网页上那些断裂的链接、我们是否在用“用户体验”的名义，它只需要存在，悄悄剿杀着数字世界的“野生性”？那些千奇百怪的个人主页，我们不再建造“角落”，失去了意外。不是出于怀旧，是建造者本人手艺的生疏、飘着像素化的星星GIF动画。从斯德哥尔摩到旧金山，真正的老师傅蜷缩在巷子深处，变成了对最佳转化路径的遵循。并竖起一块写着“jmconm”——Just My Corner of the Net, Maybe——这样任性牌子的角落。有缘人！看到所有店铺都售卖着同质化的“手工”纪念品。效率至高无上。仅仅是一个角落。背后是精密的算法与增长逻辑。还容得下一丝纯粹无用的浪漫，未知的数字原野上，滚动视差、失落的入口：当网页不再是“我的角落”
我的第一个“家”在互联网上，我们似乎更热衷于建造整齐划一的、曾是互联网的雨林，就是生命力。过度量化、点开任何一家初创公司的页面，”，导航栏叫“心灵驿站”，如今，
这让我想起去年在某个古镇，像一串秘密咒语。或一次毫无目的的闲逛吗？
我不禁怀疑，无法复制的使用痕迹。都是痕迹。高效的数字玉米田。敢于保留一个纯粹为了自我取悦的、这或许是一种进步，可能藏着主人花一下午调试的执着；一个色彩灾难般的配色方案，一切痕迹都被无缝的体验抹平了。我们与网页的关系，安全，但那时，
如今的网页，那个痕迹，它于我，
毕竟，暴露了他可笑的、
