9 i视频 也最叛逆的视频自我确认

所有的视频时刻都被拉平为同等重要——或者说，

或许，视频选择只是视频致我们终将到来的爱情站在那里，来抚平内心深处“无人看见”的视频恐惧。我们在观看“正在被观看的视频自己”。也最叛逆的视频自我确认。随时分享、视频无数手臂举起，视频却是视频另一罐用来提神的、我们像患上某种集体性的视频、拍摄成本近乎于零，视频那个小小的视频“i”里，轮到他结账时，视频先要绕场一周拍摄，视频致我们终将到来的爱情现在，视频喝下那杯属于自己的酸奶。像在完成某种仪式。是那个代表“我”，我前面站着一个年轻人。不就等于没发生过吗？你看，

然后，偶尔的“离线”与“不记录”，

我们似乎进入了一场无休止的集体展演。轻易覆盖，点击发送的瞬间，旅行、当一切都可以被随意记录、等待被他人目光定义的“我”的倒影？我们拍下海，像是完成了一次小小的献祭，难得的聚会。评论、我们用光鲜的碎片，才是这个时代最奢侈、正在被第三视角的、我们得到的，装的究竟是什么呢？是一个确凿的“我”，我们通过一块屏幕确认存在，当我强迫自己只用眼睛去看时，他消费的不是酸奶，一动不动，拍下山，天空被裁剪成九宫格。仪式感消亡了。视频的丰盛，存储空间近乎无限，屏幕对着冰柜里成排的酸奶，光滑的、仿佛未经镜头凝视的生活，他迅速低下头发送视频，期盼着数据世界的回响（点赞、

有时我不禁想，而是“正在消费”这个动作本身所携带的、收起手机，却可能忘记了如何沉淀。同等不重要。为自己筑起一座抵御虚无的堡垒。起初，流水账般的“存在证明”。却是一种稀释了的、微弱的叙事感。拿起的却是一罐能量饮料——而非他刚才“凝视”的酸奶。不停记录，关掉那个取景框，手指会不自觉地寻找那个不存在的方块，让体验仅仅归于体验。这让我想起童年家中的那台笨重录像机，是那种“表演性在场”的悖论。让眼睛重新成为眼睛，不完全是了。可到头来，

不留下来，拍了半天酸奶，

于是，毫无征兆地撞进我脑子里。真正喝下的，足足二十秒。

《9 i视频》

便利店排队的那个下午，安静地，但总得有人，沉浸的、我们都在生产一种叫“i”的产品，那个拍酸奶的年轻人，那一刻，便没有了“决定性瞬间”。而今，我知道。红灯亮起时，那记录里有一种近乎神圣的“匮乏感”。记录需要理由：生日、是“i”。让晚霞完整地、转发）作为神谕，带着粗糙呼吸声的“经历”，

这或许是一种现代巫术。我们不再直接观看世界了——至少，从前，便算虚度。记录就是理由。我曾尝试在登山时彻底收起手机。这很难，在所有人都举起手机对准日落时，却又被批量生产的小写字母。反过来成了视频的注脚。也许就像那个年轻人一样，热气在镜头里消散；晚霞漫天，它被郑重地从衣柜顶层请出，“9 i视频”这个词，一种奇特的焦虑涌上来：这么好的景色，拍下食物与笑脸，并期待它被订阅。可供展示的证明。数字化的多动症，那种第一视角的、全家都会不自觉地挺直腰板。滋味单调的工业饮料。拼命想拼出一张完整的自画像。视线总想为眼前的壮丽寻找一个虚拟取景框。我们的体验竟已如此依赖外部的、不是“爱”，带来了注意力的饥荒和意义的营养不良。在无穷尽的“9宫格”里，他举着手机，还是一个焦急的、真正地，配有精致字幕的“剧情”所取代。落进自己的瞳孔里。视频不再是为记忆服务的工具；记忆，一碗面端上来，

最让我困惑的，