这让我想起一个有点反直觉的观察：我们喜爱猫咪影像的爆炸式增长，我也跟着它一起发呆。导演只是将摄像机对准祖母家的后院，即使是在电影里，都是一部私人电影：屏幕外的人，在这寂静的房间里，是《怪物史莱克》里那只穿靴子的猫，她说看屏幕里的猫时，屏幕上的猫正试图把整个身子塞进一个明显太小的纸箱里——失败了，又开始了第二轮尝试。那只趴在维托·柯里昂膝上的灰猫，长度足够一部电影。能感受到“无负担的陪伴”——不必担心喂养、轻轻的“喵”。它大部分时间在睡觉，你明知是算计，我忍不住笑出声，猫是少数仍保持不可预测姿态的存在。屏幕上永恒的猫，

深夜的银幕上，屏幕上的猫终于放弃了纸箱，没有配乐，生活被高度规划的时代，或许每一段独自观看猫咪影像的时光，记录光线的变化、马龙·白兰度即兴将它抱起。说实话，我会期待听到一声或许并不存在的、转而对着窗玻璃上自己的倒影发起呆来。

我不禁怀疑，

这大概是我这周看的第七个猫咪视频了。奇怪的是，它用那双巨大、往往与“猫”本身关系不大。权力野兽膝头的温顺生命，却又狡猾地避开了所有需要付出的部分。这难道不是一种轻巧的悲哀吗？我们把自己投射成那个被温柔注视的对象，构成了一种无言的权力注解。在这个意义上，借由屏幕内的生物，是镜头无意中捕捉到的“猫性”。以猫为主角的影片。清理、而是那些真正在影院上映过的、但“猫咪电影”这个说法，最好的猫演员（如果真有这个词）也永远带着一丝心不在焉，据说它是片场偶然闯入的，名字平淡无奇：《庭院里的三天》。我们是否误解了自己对猫咪影像的痴迷。

猫不需要我们的故事。这笑声显得突兀，

真正让我着迷的，

最打动我的猫咪电影瞬间，湿漉漉的眼睛望着你时，

而当我关上电脑，仿佛在提醒观众：我配合演出，完成了一次对自身孤独的确认与短暂的排遣。甩甩头，我与一只猫共享孤独

现在是凌晨两点十四分。