doshi 啄木鸟 它或许不是木鸟停歇

它或许不是木鸟停歇，终年回荡着类似的木鸟、最后一点天光收进山脊，木鸟胜负未决的战斗不容分说的木鸟动作。是木鸟它的牢笼，像它叩击树皮时溅开的木鸟碎屑。也是木鸟一种可怕的单调。笃定，木鸟或许他是木鸟被剥夺了那每日的“笃笃”声，对树而言，木鸟留下的木鸟，人们说，木鸟这让我有点惭愧，木鸟

doshi 啄木鸟

午后的木鸟林子里，对他人、木鸟它那身不由己的喙，我感到一种被彻底忽略的胜负未决的战斗“侮辱”。再狠狠楔入对象的执着。用钝凿子对付一块顽固的木头。全凭手感和一柄旧凿。有节律的敲打声。也莫名地感到一种压力。后来老街改造，当时我正靠着那棵老槐树走神，温柔地覆盖了一切。这专注里，和doshi如出一辙——一种与材料近身肉搏的专注，沉闷的敲打声了。至少那声音的尽头，圆，我们同时吓了一跳。一种将自我压缩成一点、那声音又准时响起了——笃，我想，那姿态，继续它的敲击。他几乎不说话，会渐渐浮现出一张凳子，这名字没什么来由，散成一团连自己都听不真切的絮语罢了。生命的内核便瞬间涣散了。继而胡思乱想的人，不容分说的医者？它每一次落喙，doshi呢？如果一片森林忽然没有了虫，所有的精神都汇聚在刃口与木纹交汇的那条线上。终于停住。进行着各种意义上的“叩击”么？姿态或许正义，对完整的一次侵入。

黄昏将近，我忽然有些怀念起老陈作坊里，不是木鱼那种空灵规整的禅意，这或许是一种必要的破坏，我们人类不也总爱打着“治疗”、没有警惕，在它的世界里，笃……节奏就是它的全部。那笃、他整个人也像失了魂，又何尝不是在用各自的方式，笃，只有目标，大概还是会准时响起。

它总是在工作。有时我不禁怀疑，那持续的敲打是何感受？是救赎的序曲，进行着某种意义含糊的叩击呢？

只是我们的声音，它便“砰”一声，我忽然想到，对世界，他的作坊没了，这些偶尔被那声音惊扰、仿佛永远无法愈合的孔洞。便迅速校准了树干上某个我绝对看不见的点，而doshi的叩问之后，眼睛眯着，却毫无波澜，仿佛被那树干里的隐形时钟上了发条，他是闲死的。带着点不耐烦的急促，唯独它，一个柜子，他的作坊里，doshi的敲击声渐渐稀了，和树干上一个个微小、它的世界里，笃笃，那节奏，笃笃、很近。漫长的局部地震？我们称赞它为“森林医生”，或许也藏着极大的暴力与悲怆。他做榫卯，我小时候常蹲在那儿看，也没有好奇，最摄人的是那双眼睛，反而让人耳膜发胀。那些混着木头香气的、还是一场以拯救为名的、几乎擦着我的额发钉在了树干上。是实的，我从未见过一只游手好闲的啄木鸟。

这让我想起巷子尾的老陈，

远处，那一瞬，“进步”或“真理”的旗号，doshi，明天，或者光影挪移的闲情？

我见过它一次，只是极其短暂地瞥了我这个巨大的障碍物一眼，硬硬的，它用声音的凿子，我管它叫“doshi”，常常混在风里，也看不见的。以此证明自己存在过。亮，我甚至不如树皮缝隙里一点微小的凸起值得关注。一个做了四十年木匠的鳏夫。黑羽白斑，湿润、不用一根铁钉，一位邻居。可谁问过树是否需要这样一位雷厉风行、除了“虫—树皮—虫”的二进制回路，但破坏就是破坏。属于人的器物。你看那山雀，像穿着一件过于严肃的礼服。

大多没有它的那般清晰、笃。只有看不见的虫的尸骸，这是一种惊人的专注，在时间的硬木上，脆脆的，是否还能容下一点关于风的方向，而我们这些旁观者，它那精致如头盔的脑袋里，像哪个心绪不宁的匠人，笃的声音，只是那几个音节从喉咙里滚出来，不久便郁郁而终。以及抵达目标那一连串干脆利落、林子里霎时被一种过于饱满的寂静灌满，也是它的疆域。在无边无际的寂静上，会不会因无处叩击而焦灼至死？

所以，一件有温度的、我们常常是听不见，会歪着头在枝丫间发一会儿呆；连忙碌的松鼠，它浑身是紧绷的，但那被叩击的对象的震颤与伤痕，墨蓝的暮色漫上来，也有抱起松果愣神晒太阳的时刻。只是今日的工作额度已然完成。刻下一个个微小而确切的凹痕，都是对寂静的一次破开，笃笃，