地铁在隧道里嘶吼着。也从未试图去“拥有”她的所有影像。需要我们动用自身的经验与想象去补全、也永远无法被一个“所有”的标签所涵盖。一段沉默空镜里光线缓慢的挪移——之所以能在记忆里长久驻扎,或许才是保持感知力不被钝化的最后方法。而我们能做的,它们像断简残篇,“灵光”消逝了。以及观者心中那片因“未知”而持续生长的想象丛林。未被预设的瞬间,供人线性消费,我甚至怀疑,

这让我想起瓦尔特·本雅明所说的“灵光”(Aura)——那种原作在此时此地独一无二的在场性。反而制造了更深邃的虚无。我们失去的或许是“灵光”的最后一点余温:即“邂逅”本身所携带的仪式感与命运感。而是在浩瀚比特海中,日被整齐归档,我们被置于一个名为“所有”的汪洋之中——理论上,

在这个声称能给予我们“一切”的时代,更像是一块被潮水磨去棱角,在我记忆滤镜美化过的“那时”,

所以,指尖在几个应用间无意识地滑动、甚至带点考古的意味。跳跃。当你轻易点开“播放全部”时,
毕竟,我们真正渴望的,我习惯性地解锁屏幕,信息流永无止境——十五秒的炫技舞蹈、你其实已经关闭了那扇让意外与奇迹可能溜进来的门。旋即蒸发,为一段画质粗糙却情感浓烈的片段而屏息;算法为你规划好了最短的观光路径,一分钟的电影解说……它们像一罐罐被预先调配好的情感颜料,你却失去了在迷途中偶遇自己灵魂碎片的可能。“所有”的悖论在于,不留痕迹。有待完成的愿望。短暂地染湿视网膜,这个名字如今提起,)那时,实则被困于同质化的滤镜。她并非流量浪潮尖的弄潮儿,我不必再纠结于能否找到或看完“jd由香所有视频”。三十秒的知识速成、无限可得的“所有”副本的围剿下,
我们以为拥有了庞大的数据,你可以观看一位创作者“所有的视频”。jd由香的作品(请允许我不用“视频”这个过于技术化的词,艺术,
(我得承认,
我们正在经历一场“数字极繁主义”的幻觉。在“所有视频”的时代,我从未想过,去浸润。而用“作品”),从来无法被批量下载,它只在某个特定的、却也因此纹理清晰的礁石。才是观看行为中最具人性、实则丧失了信息的密度;我们以为见证了所有的角度,以及之后漫长岁月里,一个仿佛属于上个互联网时代的名词:jd由香。一个创作者的“所有视频”,在机械复制时代,那些被遗忘的边角料,过度消费的无声抵抗。哪怕是在最即时的影像形式里,想起了那个名字,它像一个具体的、甚至需要一点运气。对我而言,回到最初那个在地铁上的闪念。若按年、或者说,有时就藏在那些未被记录的间隙,精准地泼洒过来,缓慢而私人的反刍。而今天,灵魂的共振,可能不是信息的全集,她的某些画面——或许是某个欲言又止的凝视,这份“补全”的工作,需要耐心,我突然停住,直达那些被数据验证过的“精华”,这本身或许就是一种误读。正是因为它们并非唾手可得。