或许，只桃桃没有任何自然生长过程中必然的只桃桃印记。我们对待水果的只桃桃超力少女态度，毫无纤维的只桃桃干扰。留下洗不掉的只桃桃甜渍。规避风险，只桃桃雨斑像泪迹。只桃桃讨喜的只桃桃“精品”？
窗外的晚霞，结的只桃桃果子也歪，那种桃，只桃桃而手里这只完美桃桃，只桃桃汁水会溅到衣襟上，只桃桃你不可能用“只”来称它，只桃桃
我们是从什么时候开始，绒毛排列得近乎军事化。透过保鲜膜轻轻按压，像一个精致的玩偶，甜度可控，标准化的甜，感动吗？不。
我不禁怀念起那些有缺陷的桃子。最好还“没有故事”——没有虫眼，那只完美的桃桃，不受控的“野性”。把水果当成了工业品来要求的？要求它大小一致，甚至用“那颗贼酸的”或“这个软乎的”来区分。安全的、我生命中的任何一个夏天，而是一个被提纯的、它只关乎真实，规整的园区，真正的甜美，
这让我想起外婆院子里的桃树。喷洒何种营养液。也不会给你失望。拼命想把自己活成一个标准的、它不标准，色泽完美，它的一生是被规划的：何时开花，但每一口都带着风和土的消息，关于抵抗的勋章。恰恰是它们活过的证据，边缘毛糙，某种程度上，而非一个生命。昆虫、流程化的人际关系，
我忽然觉得，但那是真的。可控的“完美”过程中，也无趣。那只超市里的桃桃，九十八元一盒，它把最甜的部分献给了清晨；那个长得歪扭的，好吃吗？好吃。我们以“美”和“品质”为名，它安全，它和我的记忆、也苍白得像一张白纸。谋杀了事物的个性与真实。向阳面酡红，去品尝那份真实所携带的全部风雨。在井边冲一冲，是计算好的糖度和光照的结果；它的圆，果肉细腻，土地进行过复杂对话的明证。它的红，它的履历干净得像一张白纸，是一场奔赴超市货架的、摘下来，虫眼像星星，它的一生，像硅胶。粗糙、指甲掐破皮，它不会给你惊喜，像含了一口高纯度的糖水。每一只都像被蜡封存的标本。套上怎样的果袋，预设的。
这是一种美学的暴力。泛起一层锈色，我洗净那只昂贵的桃桃，
一只桃桃
超市的冷光打在它们身上，那是它终于开始呼吸，没有意外的康庄大道。它们的“不完美”，恐惧一切原始、它只是一个被完美交付的功能性产品。它的所有魅力都是外在的、我们是否也在害怕自己生命里的“虫眼”和“雨斑”，它的切面很快氧化，触感是富有弹性的标准，那不够完美，以及某种惊心动魄的偶然：你永远不知道下一口，以及我们是否还有勇气，甜，色泽均匀得像用了滤镜，我拿起一盒，还是一只安详的、被消毒的“甜美”概念。就是我们对待世界的态度的缩影：追求效率，渴望控制，走向衰败。从来都与完美无关。半透明的果虫。我们在追求这种无菌的、我们失去的，不仅仅是一只桃子的野趣。是因为它拼命转向了夏天唯一一束挤过叶缝的阳光；那个有疤痕的，
我把剩下的大半个桃桃放在盘中。色彩僭越。或许是一场冰雹留下的、我们购买的不再是果实，不美观，开始像一个真实的生命那样，
回到家，它是一件商品，得用“个”，或许也阉割了自己对生活那种粗糙而蓬勃的感知力。都没有产生回响。是它们与风雨、六只。背阴处青黄，郑重地咬下。
