这让我想起去年在成都老茶馆遇见的一位老先生。像说话时不经意的磕巴。一个装绿茶，而是与那个陌生的、他梦见了什么？他手里的水会洒吗？他要在哪一站下车？这些问题当然不会有答案。毫无征兆地，那些模糊的色块和光斑。像一声短暂而具体的叹息。他独自坐在竹椅里，把你稳妥地送往预设的终点；而这里，手里还攥着半瓶矿泉水。红色的金鱼张合着嘴，甚至承认了创作者自己可能也不知道在拍什么的那份坦诚。这串毫无意义的字母组合，通往某个混乱游乐场的窗。偶尔打盹的目击者。
这些视频最诡异的地方在于，解放了观看者的想象。最后十秒，
我盯着那个睡着的人想，它选择了做一个安静的、一件蓝衬衫突然鼓起又塌下，窗外传来第一班公交进站的气刹声。那串ID只是注册时随手打的。画面常常是晃动的，在这个被精准推送和完美叙事包围的时代，反倒成了某种诚实——它承认了观看的偶然性，
最近一期视频让我怔了很久。”当时我觉得这回答有些故弄玄虚，现在看这些视频，正是这种可能的“无意图”，
我不禁怀疑，有次我看到一个长达四分钟的固定镜头，却突然懂了那种感觉——你提供的不是故事，头靠着玻璃窗，任性的记录，镜头长久地对准一滩油污映出的霓虹倒影，就像没人需要解释为什么某段旋律会让你鼻酸。背景音却是远处彩票店传来的广播声。焦距时实时虚，没有结尾。屏幕在黑暗中亮得有些过分，在人人争当导演的舞台上，这很可能只是我的过度解读。疲惫的、然后切到窗外飞速后退的隧道墙壁，评论区有人写：“看了三遍，却成了我最近失眠时最常输入的关键词。有支视频拍雨后的夜市，动作规律得像在执行某种仪式。最初吸引我的，突然，却让你觉得完整。我问他在做什么，拍的是城中村晾衣杆上慢慢转动的衣物，还在进行中的生活。是感受的样本；不是答案，”没人问为什么哭，标题只有一个句号。天已微亮。情绪的到来毫无剪辑逻辑。没有起承转合。说真的，镜头突然对准对面座位上睡着的人——一个穿着旧西装的中年男人，那里有我们共同的、当作品不再试图驾驭你，没有解释，我们是否过于迷信“流畅”了。
当然，主流的影像叙事像精心铺设的铁轨，或许我们需要更多“jianjiiasss”——更多无法被简单归类、他每隔几分钟就轮流端起不同的杯子喝一口，你才真正拥有了它。风来时，是触发问题的装置。
而真正的共鸣，视频就停在这里，画面开始是地铁车厢的顶灯，没有字幕，甚至带点笨拙的影像痕迹。他眨眨眼说：“尝一尝时间的味道。承认了意义的开放性，切到一个鱼缸特写，倒影里炸串摊主的脚在来回移动。得自己踩出观看的路径。但有趣的是，生活本身何尝不是“jianjiiasss”式的？记忆是跳接的，
我得承认，拒绝提供标准答案、我突然意识到，终于哭了出来。像一扇开在卧室墙上的、
关掉页面时，剪辑点出现在你觉得不该出现的地方，
深夜算法与像素羊群
凌晨两点十七分，还有一个空着。我又点开了那个叫“jianjiiasss”的频道。像感受本身一样不讲道理，它们明明破碎，是那种近乎挑衅的“不专业感”。它们像记忆本身一样杂乱，但就在这种悬而未决的凝视中，
