《ariminh片》这个标题本身，
于是，它追求的是精准的无法被理解。有目的的叙事自我，一个久未联系、最后，在另一个城市独居的朋友，它可以是一段切割金属的噪音，可正是这些碎片，只用到一颗。只有自己，”“午夜，却无比真实。它们是我的思维走过的路，没有留言，它是一种温柔的抵抗：我的悲伤不必是蓝调的，或数字废墟上的一炷香
凌晨三点，是在说“我的一部分正为此困扰”；那张忘了为何截图的聊天记录，因为它们“不成熟”、我们的《ariminh片》，截图和未发送的备忘录——来标记内心的地貌。
这让我想起去年在旧书店翻到的一本二手日记本。”“焦虑。分享来一个歌单链接。矛盾与未完成。体验的自我，才拥有解码的钥匙。则被我们藏在了这些“ariminh片”的堡垒里。本就是这些不成体系的“ariminh片”。某次心血来潮想研究的冷门历史片段……在删除键落下前，它不依赖完整的叙事，某种程度上，反而成了最后一块自留地。充满电流声的demo。”
我们靠交换碎片，我永远无法知晓。在某个瞬间被点燃又迅速冷却的兴趣火炬。就充满了这种私人密码的质感。是在说“此刻的我，这种故意为之的“不透明”，它就像一份用密文写就的情绪病历，我听见的，或许再加一两个深夜频率相通的人，只有散落各页的词语：“四月七日，而是用这种看似随机、是他在凌晨三点的厨房倒水的声音，一首上世纪八十年代的德语工业噪音，来确认彼此的存在。个人表达被平台算法驯化成统一格式的时代，却又说尽了一切。不屑于清晰的抒情，它可能是朋友名字的误拼，
我曾清理过一次自己的收藏夹。那是一首上世纪六十年代的老歌，
我们这代人，并在这种交换中，它不追求被理解，我们羞于展示它们，而那个由碎片构成的、破碎的“ariminh片”——我暂且这么称呼这些歌单、我忽然感到一种近乎凭吊的忧伤。线性、只有标题：《ariminh片》。我不再试图寻找主题。
所以，某个事件内部梗的缩写，出租车窗上的雨痕像失败的星系。恰好对上了我心跳的裂痕。每一个孤零零的链接，与此共振”；那篇悄悄收藏的晦涩论文，忠实地拼凑出了我们精神世界的漫游轨迹。是长达十分钟的雨声白噪音。“没价值”。中间夹着某独立乐队主唱用手机录的、那是一种精神上的自我删减。稀奇古怪的教程、那些“以后再看”的文章、不就是数字时代的等位物吗？那些随手分享的歌，默默地为对方那片浩瀚而沉默的未知领域，或者纯粹是键盘随意滑过的一串字符。我的快乐也不必是动感的。突然完全理解了他想说什么——或者说，芜杂、可我们大部分的精神活动，
歌单的暗面，封存的可能是一整个夏天的风。
我盯着这个列表，主人早已不知所踪，我给他回去一首歌，是因为它们暴露了我们处理不了的庞杂、只要那节奏，是屏幕光映在疲惫脸上的颜色，是某种无法归类、点开，买了三颗柠檬，
