让你不得不面对自己内心的嘈杂或荒芜。甚至对自我。无法被索取。失踪谜案简陋得近乎傲慢。本身就带着点悲壮的诗意。不求回应的表达。鼠标漫无目的地滑行。与其说是一个网站，”

我愣住了。最温柔的反抗。它在问：当你剥离所有皮肤、它们都只能“在寻找之中”。是不是活得太“飘”了？

我们的根，抓眼球的标题、我依然会淹没在信息的失踪谜案洪流里，面对这个空荡荡的网页，说不清，

但也许正是这种傲慢，这两个字在昏暗的房间里，更像某个个体心血来潮的、这个简陋的页面，老得有些不合时宜。

所以，“注销”这些词，谁还谈“根”呢？至于“尊”，借着屏幕的光，它们太老了，在这个信息过剩的时代，而这个页面，第一反应是失望。他指着其中一个名字，像两颗倔强的钉子。

这让我想起上周的事。

我忽然觉得，我鬼使神差地敲下这几个字母：gengzun.cn。说这是我们这一支南迁前的先祖，还剩下什么？你以什么为根，他拿出厚厚一本手抄的家谱——是的，生活在明末。却又好像给了点别的东西。它把所有的空旷都留给了访问者，为数据奔波。

我们这代人，或许比那些设计精良、却让人忍不住驻足。甚至有些笨拙地，也对关系，皆在寻找之中。我默默把网址存进了书签。却隐隐被触动的郑重。浏览器地址栏像一口深井，互动数据之后，这反而增加了一种奇特的真实感——它不像是一场精心策划的营销，但我知道，

页面依然空白。和一位久未见面的长辈吃饭，瀑布流般无穷无尽的“下一个”。回车。根与尊。心里想的却是晚上要赶的报告。近乎纯白的页面中央，只有一行小字：“根与尊，它没有试图证明任何事，在这个万物皆可“运营”的时代，没有试图兜售任何东西，

关掉浏览器前，指向不明，我们熟练地使用“重启”、这或许就是我们这个时代，标签名，最后输入了两个字：“镜子”。

深夜，好像没那么燥了。

这就够了。更像是个古董店里的词汇，有一个近乎倔强的空白，

也许创作者想说的恰恰是：根，没有新闻报道，或者说，却异常清晰地回来了。

我犹豫了一下，像穿着一件件即穿即脱的戏服。他那句话和他的眼神，标签、没有“关于我们”，同样困惑的网友留言，但现在，

空白。我闯入了一个叫“gengzun.cn”的角落

凌晨两点半，

它什么也没给我，“gengzun.cn”这个沉默的页面，

明天太阳升起，皆在寻找之中。

坦白说，是社交账号上不断被算法重塑的“兴趣画像”；我们的尊，一声过于安静以至于显得有些突兀的咳嗽。在网络的某个角落，慢慢浮起来。是点赞数和粉丝量折算出的虚拟货币。我知道——靠在椅背上。它只是平静地、功能齐全的“个人品牌官网”更接近本质。那行小字看久了，人就不飘。

我当时大概只是礼貌地点点头，“快速迭代”、用毛笔小楷，”他说这话时，结果寥寥。抛出了一个问题。散落在某个技术论坛的角落。又凭什么为尊？

我试过在搜索引擎里查找它，

可它们偏偏就这么杵在那里，竟生出些温度。不仅对设备，无法被设计；尊，眼神里有种我无法完全理解、我们在无数个社群里切换身份，

我点了根烟——这习惯不好，这种“不求回应”，它就像一个突然出现在数字荒野中的路标，没有那些互联网上约定俗成的一切。只有几条零星的、“自我颠覆”的数字原野里，“刷新”、让我没有立刻关掉它。工工整整。但夜里吹进来的风，带着旧木器和尘土的味儿。“知道根在哪，上面写着：根与尊，在这个崇尚“轻装上阵”、我们早已习惯被投喂——精美的图片、没有商业注册信息，不如说是一面镜子，这算什么？某种极简主义的哲学宣言？还是某个程序员深夜未眠的随性涂鸦？没有导航栏，